Prvi dan je preživela v pakiranju vseh svojih stvari v škatle in kovčke.
Naslednji dan je poklicala delavce selitvenega servisa, kateri so ji pomagali odpeljati njene stvari.
Tretji dan je sedla za čudovito mizo v sprejemnici in si še zadnjič v soju sveč in romantične glasbe privoščila večerjo. Škampi in kaviar so delali družbo ohlajeni steklenici Chardonnaya.
Ko je počasi zaključila z jedjo, se je še zadnjič sprehodila po vseh prostorih in v vsakem prostoru v votle cevi karnis previdno natlačila ostanke škampov premazanih z ostanki kaviarja. Popravila je zavese, počistila po kuhinji in odšla. Za vedno …
Malo kasneje je prišel njen bivši mož v spremstvu njegove nove ljubice. Vse je bilo popolno, urejeno, hiša je bila pospravljena, dišala je po čistoči …
Kasneje, malo po malo je hiša začela smrdeti. Poskušala sta vse: čistila sta, prala, prezračevala hišo. Nič. Dala sta očistiti vse prezračevalne cevi, tepihi so bili kemično očiščeni, podjetje za uničevanje plesni je pregledalo vse cevi in instalacije po hiši …
Smrad se je samo še stopnjeval.
Ljudje so ju prenehali obiskovati, izgubila sta vse prijatelje. Tudi delavci raznih čistilnih servisov so odklanjali kakršno koli delo v hiši, hišna pomočnica je pobegnila neznano kam …
Nazadnje, ko tudi sama nista več mogla prenašati smradu, sta se odločila hišo prodati in se preseliti. Kljub temu, da sta stalno nižala ceno, hiše nikakor nista mogla prodati. Še več. Vest o »smrdljivi hiši« se je razširila, pa so se je tudi predstavniki nepremičninske agencije začeli izogibati. Na koncu sta vzela oderuški bančni kredit, da sta lahko kupila novo hišo …
Čez kakšen mesec je bivša žena poklicala moža, da ga povpraša kako je, kako mu gre. Potožil ji je da ne more prodati hiše, češ da zanj prevelika, da je dobil drugo službo, da se sedaj predaleč vozi v službo ...
Potrpežljivo ga je poslušala, nato pa s hrepenenjem v glasu rekla, da hišo zelo pogreša, ker jo nanjo vežejo premnogi lepi spomini in da se je pripravljena odreči delu, ki ji po ločitvi pripada v zameno za hišo. Mož je takoj sprevidel, da bivša žena ne ve za odvraten smrad v hiši in se je takoj strinjal s ceno, ki je znašala manj kot desetino vrednosti hiše, vendar pod pogojem, da pogodbo podpiše še istega dne. Žena se je strinjala in prej kot v eni uri ji je njegov odvetnik dostavil dokumente v podpis ...
Naslednjega dne sta bivši mož in njegova nova ljubica s hinavskim, zlonamernim nasmeškom opazovala delavce selitvenega servisa, kako pakirajo njune stvari, ki jih bosta prepeljala v svojo na novo kupljeno hišo.
Skupaj s karnisami za zavese ........
